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Un dels més sorpresos amb la mort
de Fernando Krahn, va ser Fernando
Krahn, qui no solament no s'esperava
un esdeveniment tan inesperat, sinó
que estava fent plans que arribaven,
almenys, fins al 2050. I es diria que
encara no s’ho creu, perquè l'altre dia,
en el seu funeral, ens va fer riure a
tots al tanatori. Tant, que fins i tot aca-
bàrem aplaudint-lo.

Havíem parlat dels morts moltes
vegades: de la mort de la seva esposa
María de la Luz Uribe, de la dels
meus fills i de la meva pròpia, perquè
segons la doctora que, el novembre,
em va operar d'un melanoma maligne
al peu esquerre, jo havia de morir-me
abans que Fernando Krahn, ja que
només em quedava un any de vida i a
ell, una vida sencera.

El desembre de l'any passat va viat-
jar a Barcelona per registrar notarial-
ment el seu últim gran projecte: la
Krahnfactory, amb la que pensava
canalitzar les seves produccions grà-
fica i cinematogràfica. Ja de tornada,
al tren de rodalies, on l’acompanya-
ven el seu fill Santiago i el seu
col·laborador en la Krahnfactory,
Carlos Lupprian, va coincidir amb el
meu fill de 9 anys, Imanol, qui viatja-
va amb la seva mare de tornada a
Sitges. "Es el viaje en tren más
entretenido que he hecho en
muchos años" -m'escrivia en un e-
mail-. "Viendo la expresividad de tu
hijo y sus ojos que dicen muchas
cosas, he tenido algunas ideas que
pienso exponerte. Ven a tomar un
tecito a casa y te cuento más cosas".

La idea que tenia, especulo ara des-
prés de recordar alguna de les seves
afirmacions per telèfon, era dibuixar
un personatge infantil que tingués els
ulls d'Imanol. Això no ho podré saber
mai, perquè la cita per al "tecito" la
vaig anar postergant i postergant, fins
que la mort ens va sorprendre a tots.

Per una feliç coincidència, els tres
fills de Fernando i María de la Luz
eren amb ell la nit que va haver de ser
traslladat a l'hospital. Fernanda (que
havia viatjat des d'Àustria, on viu),
Matías (que va venir de Sant Feliu de
Llobregat) i Santiago, que a més de
compartir casa amb ell a Sitges l'a-
companyava en l'estructuració i llan-
çament de la Krahnfactory. Aquest
últim li va dir, en to gairebé entrema-
liat quan el conduïen al quiròfan: "Ya
ves en lo que quedamos cuando
llega la hora". Una nit, sopant en el

seu ja cèlebre casalot de la cantonada
d'Illa de Cuba i Sant Gaudenci, en
aquesta Vila, Fernando ens va sor-
prendre amb una història que explica-
va una de les seves grans fòbies, que
també les tenia. Estàvem Santiago
Krahn, la meva parella la doctora
Marta Marnet, la seva filla Rosa (per-
què aficionada al dibuix, com és,
havia demanat conèixer el mestre) i
jo. Era l'hora del telenotícies i alguna
cosa van dir en les notícies, que els
records de Fernando van desencade-
nar: "Los gitanos" -va dir amb
accent gèlid-, "esa raça...

Em vaig quedar estupefacte i vaig
pensar que estava assistint a una mos-
tra de racisme del meu amic i alguna
cosa vaig dir, però ell va seguir,
"Cuando murió mi hermano
mayor, en un accidente de carrete-
ra, los pude conocer en su esencia.
Desde entonces no quiero ni que me
los mencionen".

Els presents estàvem en jòlit. Amb
prou feines respiràvem, mentre
Fernando continuava desgranant els
seus records. Havia ocorregut en l’a-
nomenada Carretera Panamericana,
l'única ruta transcontinental, que ver-
tebra Amèrica del Sud des dels fiords
de l'Estret de Reloncaví, més enllà de
Port Montt, a Xile, fins al cor mateix
de Colòmbia, a través de la serralada
de Los Andes pasando per Perú,
l'Equador, part del Brasil i Veneçuela.

"Pasó de noche, en el desierto de
Atacama" -va continuar dient "Mi
hermano mayor y yo nos habíamos
lanzado a la aventura en un coche
de segunda mano, que a mi madre
no le gustaba nada. Por aquella
época los caminos eran muy malos,
las comunicaciones desde la ruta
eran casi inexistentes y encontrabas
una gasolinera cada 500 kilóme-
tros, si es que la había". En una
corva el cotxe va sortir de la carrete-
ra, aparentment per una roda rebenta-
da, i va bolcar sobre la sorra, sota la
llum de la lluna. El germà més gran
de Fernando (el nom del qual no
recordo ara) va quedar atrapat sota el
vehicle i va comprendre que allà
moriria. No hi havia possibilitat de
demanar ajuda, no passaven altres
cotxes i només restava esperar que es
fes de dia...

"De pronto, como salidos de nin-
guna parte, iluminados por la luna
y sus reflejos en el salar, aparecie-
ron en caravana unos gitanos que,
sin decir palabra, se dedicaron a
recoger nuestro equipaje repartido
entre la arena y hasta saquearon
algunas partes del vehículo volca-
do. Parecía todo tan irreal, con ese
tono azul que les proporcionaba la
luz de la luna, que pensé que estaba
en medio de una pesadilla. Cogí el
brazo de mi hermano, que me miró
comprensivo, insistió en que yo
debía consolar a mi madre, y
murió".

Els gitanos del desert se'n van anar
com van arribar. Sense dir paraula,
sense un gest de solidaritat i sense
haver ajudat els ferits, emportant-se
tot el que van poder rescatar. "No he
olvidado nunca esa noche en el des-
ierto", va dir el meu amic ara desapa-
regut. I alguns diran el que vulguin,
però es podria dir que només la mort
va curar aquestes ferides. Perquè l'al-
tre dia, en el funeral que van organit-
zar els seus fills al tanatori de Sitges,
se’l veia en pau i gairebé rialler dins
del seu fèretre. És segur que ja des-
cansa en pau.
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Fernando Krahn no es creu
que hagi mort

L'artista i il·lustrador gràfic estava molt il·lusionat amb la
seva Krahnfactory, un projecte que li permetria col·locar les
seves produccions gràfiques i cinematogràfiques en diferents
mitjans i formats
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La crisi financera segons Fernando Krahn (inèdit)


